
OLTRE LA MORTE

storia di un’amicizia nata a Persano

Questo titolo non implica alcuna domanda, né si cerca, di seguito, di dare risposte 
ovvie o discutibili. Oltre la morte è un racconto: la storia di un’amicizia che sta 
durando oltre la morte di una delle due persone di cui vogliamo parlare. 
Tutto iniziò nel 1917, 94 anni fa, con la venuta al mondo di due bambine: una nacque 
in Aprile, Bianca; l’altra a Giugno, Chiara. Le loro famiglie si conoscevano e si 
“rispettavano”. Erano famiglie numerose che dignitosamente avviavano i propri figli 
alla vita, cercando di non far mancare loro il necessario. L’Italia si trovava in guerra 
e, dalle nostre parti, la vita  si presentava difficile. Ma le ragazze crescevano e i 
legami tra le famiglie divenivano sempre più forti. La madre dell’una battezzava e 
cresimava le figlie dell’altra, che, a sua volta, ricambiava il favore. Era un onore 
ricevere la richiesta da far da madrina o da padrino a un bambino. Questo rapporto di 
“comparaggio” veniva sentito più di un legame di sangue: una parentela acquisita cui 
si dava il nome di “San Giovanni”, a ricordo di colui che battezzò il Cristo. Un 
rapporto fondato sulla stima reciproca tra chi chiedeva e chi accettava di fare le veci 
dei genitori in caso di necessità. Oltre le frequentazioni familiari, l’amicizia tra le due 
bambine fu cementata dai giochi prima, dalle confidenze adolescenziali poi, 
dall’andare a scuola insieme e da tanti interessi in comune. Fu sempre sincera e 
nessuna delle due tradì mai le confidenze avute in consegna dall’altra. 
Poi, inevitabilmente, si cresce, ci si sposa, si va via.
Chiara, dopo il matrimonio, seguì il marito al suo paese. Vi rimase per oltre un anno.
Bianca cercava la sua strada. Siamo ancora dopo una guerra, la seconda mondiale, 
questa volta. I mezzi per vivere non erano molti e la guerra aveva lasciato disastri e 
macerie, morti e difficoltà. Ma la vita continua e Chiara tornò con il marito ed ebbe 
due figlie. Abitavano nella stessa frazione, allora, Bianca e Chiara, e la loro amicizia
riprese dal punto in cui era stata interrotta dal matrimonio. Poi anche Bianca si sposò 
e si trasferì ad Eboli. Le visite e le confidenze si diradarono, ma l’amicizia non ne 
risentì. Quando, poi, anche Chiara si trasferì ad Eboli, le amiche di sempre si 
ritrovarono. Me le ricordo, sedute sul divanetto rosso, in cucina, a chiacchierare delle 
loro faccende. “Ti ricordi di quando ? …” oppure “sapessi che ho passato …” 
Interrompevano le proprie confidenze se qualcuno era presente. Per discrezione 
dell’una nei confronti dell’altra, ho capito col tempo. Bianca non mancava mai di 
chiedere notizie delle sorelle di Chiara e dei loro figli e spesso diceva: Siamo San 
Giovanni, siamo più che parenti. Nulla mai è trapelato di quello che si dicevano e noi 
figlie siamo rimaste sempre colpite da questa amicizia così autentica, che null’altro 
interesse aveva se non l’affetto e la certezza di una reciproca fiducia estrema. Né 
ricordiamo litigi, tra loro, o pettegolezzi o discussioni. Parlando di noi, Bianca tuttora 
dice: le mie nipoti.
Quando Chiara morì, Bianca, dopo avermi confortato, piangendo soggiunse: “Tu hai 
perso una madre, io una sorella”. 



Non saprei cos’altro dire, quasi qualche parola in più potesse contaminare questa 
storia. Aggiungo solo che Bianca mi confida: “Quando vedo te, vedo tua madre. Lei è 
stata per me l’unica amica fidata che ho avuto.” Continua a sognarla, ed è sicura che 
in sogno le porti conforto e le stia ancora vicina.
Di tutto questo, che in modo così succinto ho voluto raccontare, per non infrangere 
quella discrezione nella quale erano maestre, a me resterà l’esempio di un’amicizia 
che sta vivendo oltre la scomparsa di una delle due, dal momento che l’altra, ancora 
oggi, nei momenti di difficoltà, si rivolge all’amica e le chiede aiuto e consiglio. E 
ripenso alle parole del Foscolo: … Sol chi non lascia eredità d’affetti poca gioia ha 
nell’urna …
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