OLTRE LA MORTE
storia di un’amicizia nata a Persano

Questo titolo non implica alcuna domanda, né si cerca, di seguito, di dare risposte
ovvie o discutibili. Oltre la morte € un racconto: la storia di un’amicizia che sta
durando oltre la morte di una delle due persone di cui vogliamo parlare.

Tutto inizio nel 1917, 94 anni fa, con la venuta al mondo di due bambine: una nacque
in Aprile, Bianca; I’altra a Giugno, Chiara. Le loro famiglie si conoscevano e si
“rispettavano”. Erano famiglie numerose che dignitosamente avviavano 1 propri figli
alla vita, cercando di non far mancare loro il necessario. L’Italia si trovava in guerra
e, dalle nostre parti, la vita si presentava difficile. Ma le ragazze crescevano e 1
legami tra le famiglie divenivano sempre piu forti. La madre dell’una battezzava e
cresimava le figlie dell’altra, che, a sua volta, ricambiava il favore. Era un onore
ricevere la richiesta da far da madrina o da padrino a un bambino. Questo rapporto di
“comparaggio” veniva sentito piu di un legame di sangue: una parentela acquisita cui
si dava il nome di “San Giovanni”, a ricordo di colui che battezzo 1l Cristo. Un
rapporto fondato sulla stima reciproca tra chi chiedeva e chi accettava di fare le veci
dei genitori in caso di necessita. Oltre le frequentazioni familiari, I’amicizia tra le due
bambine fu cementata dai giochi prima, dalle confidenze adolescenziali poi,
dall’andare a scuola insieme e da tanti interessi in comune. Fu sempre sincera e
nessuna delle due tradi mai le confidenze avute in consegna dall’altra.

Poi, inevitabilmente, si cresce, ci si sposa, si va via.

Chiara, dopo il matrimonio, segui il marito al suo paese. Vi rimase per oltre un anno.
Bianca cercava la sua strada. Siamo ancora dopo una guerra, la seconda mondiale,
questa volta. I mezzi per vivere non erano molti e la guerra aveva lasciato disastri e
macerie, morti ¢ difficolta. Ma la vita continua ¢ Chiara torno con il marito ed ebbe
due figlie. Abitavano nella stessa frazione, allora, Bianca e Chiara, e la loro amicizia
riprese dal punto in cui era stata interrotta dal matrimonio. Poi anche Bianca si sposo
¢ si trasferi ad Eboli. Le visite e le confidenze si diradarono, ma 1’amicizia non ne
risenti. Quando, poi, anche Chiara si trasferi ad Eboli, le amiche di sempre si
ritrovarono. Me le ricordo, sedute sul divanetto rosso, in cucina, a chiacchierare delle
loro faccende. “Ti ricordi di quando ? ...” oppure “sapessi che ho passato ...”
Interrompevano le proprie confidenze se qualcuno era presente. Per discrezione
dell’una nei confronti dell’altra, ho capito col tempo. Bianca non mancava mai di
chiedere notizie delle sorelle di Chiara e dei loro figli e spesso diceva: Siamo San
Giovanni, siamo piu che parenti. Nulla mai ¢ trapelato di quello che si dicevano e noi
figlie siamo rimaste sempre colpite da questa amicizia cosi autentica, che null’altro
interesse aveva se non I’affetto e la certezza di una reciproca fiducia estrema. N¢
ricordiamo litigi, tra loro, o pettegolezzi o discussioni. Parlando di noi, Bianca tuttora
dice: le mie nipoti.

Quando Chiara mori, Bianca, dopo avermi confortato, piangendo soggiunse: “Tu hai
perso una madre, 10 una sorella”.



Non saprei cos’altro dire, quasi qualche parola in piu potesse contaminare questa
storia. Aggiungo solo che Bianca mi confida: “Quando vedo te, vedo tua madre. Lei ¢
stata per me 1’unica amica fidata che ho avuto.” Continua a sognarla, ed ¢ sicura che
in sogno le porti conforto e le stia ancora vicina.

Di tutto questo, che in modo cosi succinto ho voluto raccontare, per non infrangere
quella discrezione nella quale erano maestre, a me restera 1’esempio di un’amicizia
che sta vivendo oltre la scomparsa di una delle due, dal momento che 1’altra, ancora
oggil, nei momenti di difficolta, si rivolge all’amica e le chiede aiuto e consiglio. E
ripenso alle parole del Foscolo: ... Sol chi non lascia eredita d’affetti poca gioia ha
nell’urna ...
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