
    

                                                      La  bacchetta  di  Giovanni

Giovanni era un lavoratore del Centro Rifornimento Quadrupedi di Persano.  A  ruolo  nel  reparto  “ 
Agricola”,   addetto alle mansioni di manutenzione degli impianti che fornivano l’acqua alle abitazioni e ai 
capannoni di ricovero per i cavalli e i bovini.

Al di fuori di queste incombenze aveva  l’obbligo di provvedere all’avviamento del sistema delle caldaie a 
legna che fornivano acqua calda all’impianto delle docce comuni.

Il Capitano Veterinario Gerardo Palma, capo della razza dei cavalli, aveva stabilito una turnazione affinchè 
tutto il personale in servizio e le famiglie potessero usufruire , una volta a settimana, del servizio doccia.  A 
Giovanni fu quindi affidato  anche il compito di provvedere all’agibilità della struttura,  stabilendo i turni di 
accesso , garantire la legna e sollevare la dirigenza da qualsiasi tipo di inconveniente.

Era una pratica innovativa per l’ambiente , considerando che le docce allora nelle case non c’erano, case  
nate nel periodo borbonico e successivamente savoiardo.

Si iniziò quindi nel 1949 organizzando il sabato mattina  per le donne, il pomeriggio per gli uomini liberi dal 
lavoro. Il venerdì, partendo dalle ore 9 , era destinato al lavaggio dei maschietti  sino alle ore 12. Le docce 
erano in numero di sei, in una costruzione a piano terra, di fronte alla infermeria cavalli.

Giovanni era bonario , attento , meticoloso affinchè tutto filasse liscio. Si preoccupava anche che, nei turni 
delle fanciulle, non si avvicinassero curiosi. Per farsi maggiormente ubbidire usava roteare una bacchetta, la 
bacchetta dei “trainieri”, senza la miccia finale per lo schiocco. Il suo maggiore impegno era quando doveva 
sorvegliare la fase delle docce per i ragazzi.

In quell’epoca eravamo in tanti , una quarantina.  Per velocizzare il flusso aveva stabilito 2 ragazzi per doccia.
A uso militare si entrava in gruppo di 12, ci si spogliava e immediatamente sotto la doccia.

L’età andava dai 12 ai 20 anni . Lui  cercava di mantenere compatti i gruppi in funzione  dell’età. Noi ragazzi 
con Giovanni giocavamo a rimpiattino, tra sapone e spruzzi d’acqua, con l’intento di farlo arrabbiare. Con la 
bacchetta in mano vigilava e la usava in modo scherzoso , invitandoci a stare attenti a non scivolare. 

Tra di noi qualcuno usava la nudità per ormonare la scena, tra gesti di compiacimento e voglia di primati. 
Giovanni interveniva  all’improvviso,  calando la bacchetta sull’imperbe  ma volitivo strumento del coraggio 
maschile. L’occasione era valida per promettere bacchettate dolorose ai trasgressori.

Calandoci nell’epoca, era appena finita la guerra, si viveva un periodo di euforia sociale.  I maschi giocavano 
in strada dalla mattina alla sera, tra il gioco della picca, il pallone al campo, il mazzo e pivozo, le incursioni 
agli orti, la visita alle scuderie per montare i cavalli dei butteri, i tuffi al Sele e al Calore. A sera tardi, dopo 
aver lanciato le pietre alla porta di Angelo  per invitarlo a uscire per farci inseguire, ci davamo 
appuntamento per il giorno dopo alle ore 9. Se era di venerdì tutti in fila per occupare la cabina, senza 
porta,  a coppia  facendo finta di temere la bacchetta gialla di canna palustre di Giovanni, che l’agitava  
promettendo severe punizioni. 

E’ durato circa tre anni quel servizio sino al momento in cui le docce furono installate nelle case demaniali. 
Grazie a Giovanni, amico per sempre, vero persanese,  abbiamo goduto questo periodo della giovinezza 
legando in modo positivo fattori diversi della crescita, ancorati a un linguaggio non sempre chiaro,  tenendo 



sempre conto che le energie della società erano impegnate all’emersione dallo sfacelo della guerra, da  
troppo poco tempo terminata.  Ritengo infine che la sua funzione principale allora sia stata di invogliare al 
rispetto tra compagni, considerando le differenze dipendenti dall’età, dalle sensibilità e dal carattere di 
ognuno. 

                                                   

                                                                                                                Antonino  Gallotta


